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E/ tirano, en la inmensidad tragica de nuestra América, es un idolo entre dos incendios
(Manuel Marquez Stetling, Los sltimos dias del Presidente Madero)

Uno de los rasgos por los que se mide la modernidad de Valle-Inclan reside en el
uso que en su obra hace de la intertextualidad, una practica que no siempre fue bien
comprendida por sus contemporaneos. Frente a algunas acusaciones de plagio', el escritor
gallego respondia con una vanguardista reivindicacion del juego y la parodia literarios, que
unidos a la técnica del collage, constituyen algunos de los fundamentos del esperpento,
invencion valleinclaniana en el que la Historia desempefia un importante papel; asi lo
explicaba en 1930:

En esta clase de obras histéricas la dificultad mayor consiste en
incrustar documentos y episodios de la época. Cuando el relato me da
naturalmente ocasién de incrustar una frase, unos versos, una copla, un
escrito de la época de la accién, me convenzo de que todo va bien. [...]

Cuando escribia yo la Sonata de primavera |...] incrusté un episodio
romano de Casanova para convencerme de que mi obra estaba bien
ambientada e iba por buen camino. El episodio se acomodaba
perfectamente a mi narraciéon. (Luis Calvo, «El dia de... Don Ramén
Marfa del Valle-Inclany», ABC, 3-VIII-1930; en Valle-Inclan, 1994a: 434)

Tirano Banderas no es, en este sentido, una excepcion. Hace no demasiados afios
Dru Dougherty intepretaba la novela como un palimpsesto que se nutrfa de un amplio
abanico de textos referentes a las tiranfas y luchas de emancipacion que habia vivido el
continente americano en el siglo anterior a la publicaciéon de la novela; de ese modo, en

opinién del hispanista norteamericano, Valle-Inclan habifa ideado una —en la terminologia

' En 1916 el ctitico Julio Casares alertd, desde las piginas de su Critica profana, al mundo literario de
incorporacion de un fragmento de las Memorias de Giacomo Casanova en la Sonata de primavera (Casares, 1964: 66-
73).



de Fernando Ortiz— novela transcultural, en la que, con motivo de la critica del
colonialismo, no sélo fundia gran parte de las hablas, paisajes y culturas de América Latina,
sino también una muestra representativa de su literatura y de su historia.

Efectivamente, varias décadas de estudios sobtre Tzrano Banderas han ido desvelando
las muchas “fuentes” en las que bebi6 su autor para contruir el mosaico panamericano que
constituye la novela®. Las formas en que Valle-Inclan utiliza en dicha obra textos ajenos
abarcan un amplio espectro de relaciones intertextuales que van desde la cita directa con
intenciones parddicas, como en el caso de la mencién de unos versos del Don Juan Tenorio
en el entorno prostibulario de la Tercera Parte, hasta el juego metanarrativo que muestra el
proceso de creacion de «la Juida», un cuento de Gerardo Murillo, «Doctor Atl», inesperado
personaje secundario en las escenas que se desarrollan en el presidio de Santa Moénica
(Libro Tercero de la Quinta Parte). En muchas otras ocasiones —es el caso del texto que
nos ocupa, Los ziltimos dias del Presidente Madero (Mi gestion diplomatica en México), de Manuel
Marquez Sterling—, mas que una referencia directa se percibe un eco, un didlogo a través del
tiempo, mas bien, entre dos maneras de ver situaciones, acontecimientos y motivos
histéricos, sin olvidar, por descontado, distancia que media entre la crénica y la novela.

A pesar de la sintesis americana que impregna T7rano Banderas, es evidente que la
historia y la cultura mexicanas estan en la obra mas presentes que cualquier otra; no podia
ser de otro modo, pues era México el pais de América Latina que el autor mejor conocia, el
que habfa visitado mas por extenso y en profundidad, tanto en su primer viaje de 1892
como en el segundo de 1921. Valle-Inclan se mostré siempre interesado hacia los procesos
revolucionarios que habia expertimentado el pais, y también bastante irritado ante las
injerencias neocoloniales e imperialistas que lo entorpecian; la amistad con Alfonso Reyes —
quien en 1921 transmiti6 al escritor la invitacién oficial del gobierno de Alvaro Obregén—y
la estancia de dos meses en México le debieron de poner en contacto con algunos de los
textos fundamentales que relataban dicho proceso’.

No he podido, por el momento, hallar pruebas concluyentes que corroboren un

* Serfa excesivamente prolijo detallar aqui todos y cada uno de los textos, tanto literatios como histéticos,
de los que el escritor gallego entresacé rasgos o referencias que se incorporan, con la funcién precisa de las piezas
de un mecanismo de relojerfa, en el texto de la obra. La lista abarca desde algunas crénicas de la conquista como la
Jornada del rio Marasién de Toribio de Ortiguera hasta escritores contemporaneos como Ciro Bayo, Blasco Ibafiez o
Emiliano Ramirez Angel, pasando por Thomas Carlyle, Domingo F. Sarmiento o Miguel Eduardo Pardo.

* Entre otros, los de Salvador Quevedo y Zubieta, Porfirio Diag. Ensayo de Psicologia histérica y El Candillo,
ambos publicados en 1909; el testimonio de Roque Estrada, Iz Revolucion y Francisco 1. Madero (Guadalajara, 1912);
la crénica de Manuel Marquez Stetling, Los ziltimos dias del Presidente Madero (Mi gestion diplomdtica en México) (La
Habana, 1917), objeto de estas paginas; el trabajo de Alfredo Breceda, México revolucionario. 1913-1917 (Madrid,
1920); sin olvidar, por supuesto, Ocho mil kilometros de camparia (Patis-México, 1917), de Alvaro Obregon,
expresamente mencionado por Valle-Inclan (v. Paulino Masip, «Obregoén, el Presidente de México asesinado,
visto por Valle-Inclany, Ia Estampa, 24-VI11-1928; en Valle-Inclan, 1994a: 382).



contacto directo entre Ramoén del Valle-Inclan y Manuel Marquez Sterling, tan solo algunas
circunstancias que, mas alla de la relaciéon entre ambos textos, lo sugieren. Parece poco
probable que coincidieran en México en alguna de las estancias de ambos escritores en
dicho pais; seis afilos mas joven que el gallego, cuando éste realiz6 su primer viaje a México
en el otono de 1892, Marquez Sterling acababa de regresar de aquel pais y se hallaba
estudiando leyes en la Universidad de LLa Habana; aunque el cubano regresaria de nuevo al
pals azteca poco tiempo después, Valle-Inclan no iba a volver hasta dos décadas mas tarde.
No parece probable que se conocieran en la todavia mal documentada escala cubana de
Valle-Inclan, en su viaje de retorno a Espafia, durante la primavera de 1893. No hay datos
tampoco que prueben un contacto en Madrid, ciudad en la que Marquez Sterling vivio
algin tiempo en la segunda mitad de los noventa y donde el escritor gallego se habia
instalado en 1895.

La hipotesis de otro posible encuentro nos traslada al afio 1921; el 3 de enero de ese
aflo, Marquez Stetling es nombrado Doctor Honoris Causa por la Universidad Nacional de
México; aunque Valle-Inclan no desembarcara en el pais hasta septiembre de ese afio,
encontramos alrededor de los hechos la amistad comun de José Vasconcelos, hasta poco
tiempo atrdas Rector de la Universidad, Secretario de Instruccién Publica del gobierno
revolucionario de Alvaro Obregén y ponente en la concesiéon del doctorado al periodista
cubano. Vasconcelos no soélo fue quien invité, a través de Alfonso Reyes, a Valle-Inclan a
visitar México con motivo de las celebraciones del aniversario de la Independencia; fue
también, después del propio Obregén, su principal anfitrion en dicha visita. Como
testimonio de dicha amistad figura el hecho de que Vasconcelos estd también
indirectamente relacionado con la publicacion de Tirano Banderas, ya que fue durante su
visita a Espafia en el verano de 1925 cuando la revista salmantina E/ Estudiante incluy6 en
sus paginas, como explicito homenaje al mexicano, la primera versién de la novela de Valle-
Inclan. No hay, pues, que descartar que, en su busqueda de informacién acerca de la
Revolucién, el comun amigo recomendara al escritor gallego la crénica que Marquez
Sterling escribiera sobre los ultimos dias de Madero, o incluso le proporcionara un ejemplar
de la misma. Pudo también hacerlo el mismo Alfonso Reyes, a quien Valle-Inclan escribe
en noviembre de 1923 en demanda, entre otras cosas, de una biografia de “«El bendito don
Pancho»” (Hormigén, 1987: 559-560).

No hay datos, sin embargo, que avalen un encuentro directo entre ambos escritores
en las mejor documentadas y mas polémicas estancias del autor de las Sonatas en la Habana

en ese afio 1921; ni en la minuciosa cronologia trazada por Juan Antonio Hormigén ni en



los muchos articulos de prensa desenterrados por Margarita Santos Zas a proposito de esa
segunda visita de Valle-Inclan a la isla no aparece el nombre de Marquez Sterling entre la
pléyade de periodistas y escritores que recibieron al gallego o se encontraron en algin
momento con él. Quizas coincidieran en la visita que Valle realiz6 el 26 de noviembre a la
redaccion de E/ Figaro, revista de la que el periodista y diplomatico cubano era colaborador;
tal vez en alguno de los agasajos que la intelectualidad habanera dedicé al autor de T7rano
Banderas; o quizas tuvieron un encuentro mas privado y familiar a partir de una
recomendacién de Vasconcelos. Desgraciadamente, el secretismo y la especulacion que,
hasta el dia de hoy, los herederos de Valle-Inclan han impuesto sobre su legado, impide,
por el momento, saber si hubo alguna vez un ejemplar del libro de Marquez Sterling en su
biblioteca o si se produjo algin tipo de intercambio epistolar. Habra, pues, que
fundamentar la probable intertextualidad en la conversaciéon que mantienen las dos obras

analizadas.

Seguramente fue José Antonio Portuondo el primero que percibi6 la relacion entre
la obra de Marquez Stetling y la de Valle-Inclan; en el prélogo que puso al frente de una
edicion de Los zltimos dias del Presidente Madero, al comentar alguno de los espléndidos
retratos que realiza su autor, sefiala que en ellos “alcanza la gracia y la agudeza cruel del
«esperpentoy valleinclanesco” (Portuondo, 1965: 252-253) y lo ejemplifica con el perfil del
“Coronel Escand6n”, edecan del dictador Porfirio Diaz que en 1904 habia guiado al
entonces corresponsal por los corredores de Palacio; en ese retrato, ademas, Marquez
Stetling parece anticipar uno de los ingredientes fundamentales del esperpento, la «vision
de altura», la mirada de demiurgo con que Valle-Inclan contemplara afios después a sus
criaturas:

...don Pablo es un retazo del «porfirismo» que no se escapa al filo
de mi pluma. Lo aprisiono como a un tierno pajarillo que forcejea en el
calabozo de mis dedos. Estd domesticado para el hombro de su duefio.
Lo suelto, y se prende en la espléndida arafia del salén de embajadores.
(Marquez Sterling, 1917: 29)

También, en lo que a las técnicas narrativas se refiere, sefiala Portuondo algunos rasgos que
recuerdan el quehacer valleinclanesco, como el uso predominante del presente de indicativo

en el relato o la desaparicion del narrador:

Hay momentos en que el afin de objetividad, con la necesidad de
sustraer el punto de vista y las opiniones del narrador, lleva a Marquez
Sterling a usar la forma dialogada, a construir brevisimos dramas que
ponen al lector, de golpe, en el centro mismo del episodio, reviviéndolo
en todas sus dimensiones. (Portuondo, 1965: 254)



La figura de Francisco I. Madero estuvo, como ya se ha visto, muy presente desde
el principio en el proceso de composicion de Tirano Banderas. En varias declaraciones y
entrevistas, el escritor, al evocar a los revolucionarios mexicanos, menciona sobre todo los
nombres del apéstol que derrocé a Porfirio Diaz y de Alvaro Obregén; ambos tienen su
trasunto ficticio en las paginas de la novela y representan diferentes actitudes ante el
proceso histérico, si bien con un comun objetivo: “La revoluciéon mexicana —explica Valle-
Inclan en 1928— la han hecho hombres libres del tipo de Madero y Obregén, que sintieron
la voluntad de redimir al indio antes de que el propio indio sintiera la necesidad de
redimirse” (Paulino Masip, «Obregén...», en Valle-Inclan, 1994a: 383). Dicho interés por el
traicionado Presidente esta seguramente relacionado con la comun devocion de éste y del
joven Valle-Inclan por el espiritismo y la teosofia, si bien los afios transcurridos hacen que
en la década de los veinte el gallego perciba de manera mas distanciada y escéptica la
ingenua bondad del apéstol, del que dira que “tenfa alma de franciscano, alma como la de
nuestros obispos y nuestros magistrados, amante de los indios” y al que, poco después,
califica de “Santo iluminado”*. También Marquez Stetling, aunque de forma mucho menos
distanciada que Valle-Inclan, hace referencia al caracter confiado y bondadoso de Madero:

Durmié aquella noche satisfecho. En suefios, un juez de luengas
barbas blancas, apoyado en su bdculo, franqueabale sendas floridas,
pobladas de aromas, hacia mas altos, mas claros y mejores mundos; y en
los desfiladeros celestes, peregrino de la eternidad, no vefa pufales
ensangrentados, ni ojos de traicién, a todos los dambitos amor y virtud, €l
caminante sin tacha y sin cansancio... (Marquez Sterling, 1917: 242)

El propio Valle-Inclan reconoce que se inspiré en el malogrado Presidente
constitucional para concebir al personaje de Roque Cepeda’; de hecho, hay una gran
similitud entre el ideario del apdstol mexicano y el del personaje de ficcion; de esta manera
lo describe Marquez Sterling:

Asi, lo encontramos, en 19006, figurando como delegado por el
Centro de Estudios Psicolégicos de San Pedro de las Colonias en el
Primer Congreso Nacional Espirita; y en una de las sesiones en que los
debates cobran animacion, pide la palabra y talla una sintesis de su moral,
en la Tierra, para el progreso de las almas, ascendiendo a la perfeccion,
de mundo en mundo, camino de la dicha. [...]. Contempla el Universo y
lo embriaga una felicidad absoluta el contacto de la fuerza, la luz, la
energia que irradia y vibra en su centro |...]. En la sociedad de sombras

* «Confetencia prounciada por Valle-Inclin en el Ateneo de Madrid sobte el tema "La obligacién cristiana
de Espafia en América"y, E/ Imparcial, 19-11-1922 (en Dougherty, 1983: 174-175) y carta a Alfonso Reyes, 14 de
noviembre de 1923 (en Hormigén, 1987: 560).

> “Frente al tirano presento y trazo la figura de un ap6stol, con mas de Savonarola que de don Francisco
Madero, aun cuando algo tiene de este Santo iluminado” (carta a Alfonso Reyes, 1923; en Hormigdn, 1987: 560).
En relacion con el nombre del personaje, es evidente que debid de surgir de la sintesis de dos de los colaboradores
mas proximos de Madero durante la Revolucion Constitucionalista, el licenciado Roque Estrada y el doctor Rafael
Cepeda, coautores del Plan de San Luis de Potosi en 1910.



que ¢l frecuenta, ha tropezado un abismo a través del cual se ligan las
almas; quiere leyes de lo invisible que agranden su concepto del bien y
regulen el deber a la gloria; y se sumerge en los destellos de la nueva fe y
explica, por la invasion de sublimes ideales, el arte, la clarividencia del
genio, la comunién del amor en lo sobrenatural e infinito. (M. Marquez
Sterling, 1917: 175-176)

En Tirano Banderas, tras su detenciéon por participar en el mitin del Circo Harris, Roque
Cepeda es recluido en el penal de Santa Monica donde difundira su ideal entre el resto de
revolucionarios presos:

Don Roque Cepeda convocaba en torno de su hamaca un grupo
atento a las lecciones de ilusionada esperanza que vertfa con apagado
murmullo y clara sonrisa serafica. Don Roque era profundamente
religioso, con una religién forjada de intuiciones misticas y maximas
indostanicas: Vivia en un pasmo ardiente, y su peregrinaciéon por los
caminos del mundo se le aparecfa colmada de obligaciones arcanas,
ineludibles como las 6rbitas estelares: Adepto de las doctrinas teosoficas,
buscaba en la dltima hondura de su conciencia un enlace con la
conciencia del Universo: La responsabilidad eterna de las acciones
humanas le asombraba con el vasto soplo de un aliento divino. Para Don
Roque, los hombres eran angeles desterrados: Reos de un crimen celeste
indultaban su culpa teologal por los caminos del tiempo, que son los
caminos del mundo. Las humanas vidas con todos sus pasos, con todas
sus horas, promovian resonancias eternas que sellaba la muerte con un
circulo de infinitas responsabilidades. [...] Cada vida, la mas humilde, era
creadora de un mundo, y al pasar bajo el arco de la muerte, la conciencia
ciclica de esta creacién se posesionaba del alma, y el alma, prisionera en
su centro, devenfa contemplativa y estatica. Don Roque era varén de
muy varias y desconcertantes lecturas, que por el sendero teoséfico
lindaban con la cabala, el ocultismo y la filosoffa alejandrina. [...] Su
predicaciéon revolucionaria tenfa una luz de sendero matinal y sagrado.
(Tirano Banderas, Quinta Parte, Libro Segundo, 11I)

Porfirio Diaz, primero, y Victoriano Huerta, después, se aprovecharan de esa vision
mistificadora de la existencia y de la politica; Marquez Sterling describe el modo en que el
primero manifestaba su intencién de abandonar el poder y animaba a Madero a presentarse
a una elecciones cuyo resultado pensaba amanar; el cubano alude a las declaraciones
efectuadas en 1908 por el tirano a un presunto periodista norteamericano, de apellido
Creelman, en las que aquél, “con formularios perfectamente dispuestos, finge, como todos
los dictadores latinoamericanos, las ansias del reposo y, como a ellos, le obligan la patria y
los amigos al ultimo sacrificio” (Marquez Sterling, 1917: 181-182); mas adelante comenta el
desencuentro entre Diaz y el futuro Presidente:

El orgullo, jamas abatido, frente al optimismo nunca empanado,
mal podian entenderse |...]. Al Sultan de cabellera blanca se le escapa una
ironfa. El Apodstol de barbas de azabache contesta desflorando un
reproche, cortés y digno. Y se despiden “hasta los comicios”. En
realidad, “hasta la Revolucién”. (Marquez Sterling, 1917: 202)



Una situacion semejante aparecera literaturizada en Tirano Banderas en dos escenas
complementarias; en la primera, Santos Banderas, quien ya habia manifestado a la Colonia
Espafiola su voluntad de retiro®, acude a Santa Monica para, con la finalidad de
contrarrestar las criticas de la diplomacia extranjera, sacar de la prisiéon, “con todos los
honores, al futuro Presidente de la Republica” (T7rano Banderas, Sexta Parte, Libro Primero,
IV); esa primera entrevista con Roque Cepeda se desarrolla en términos muy parecidos a
los descritos por Marquez Sterling:

—Mi Sefior Don Roque, recién me entero de su detencién en el
fuerte. (Lo he deplorado! Hagame el honor de considerarme ajeno a esa
molestia. Santos Banderas guarda todos los miramientos a un republico
tan ameritado, y nuestras diferencias ideolégicas no son tan irreductibles
como usted parece presuponerlo, mi Seflor Don Roque. En todas las
circunstancias usted representa para mi, en el campo politico, al
adversario que, consciente de sus debetes ciudadanos, acude a los
comicios y rifie la batalla sin salirse fuera de la Carta Constitucional. [...]

Don Roque Cepeda, en la rueda taciturna de sus amigos
incrédulos, se iluminaba con una sontisa de santo campesino, tenfa un
suave reflejo en las brufiidas arrugas:

—Sefior General, perdéoneme la franqueza. Oyéndole me parece
escuchar a la Serpiente del Génesis.

Era de tan ingenua honradez la expresion de los ojos y el reflejo de
la sonrisa en las arrugas, que excusaban como acentos benévolos la
censura de las clausulas. Tirano Banderas inmovilizaba las atistas de su
verde mueca:

—Mi Sefior Don Roque, no esperaba de su parte esa fineza. De la
mia propositaba ofrecerle una leal amistad y estrechar su mano, pero
visto que usted no me juzga sincero, me limito a reiterarle mis excusas.”
(Tirano Banderas, Sexta Parte, Libro Primero, V)

Mas adelante, casi al final de la novela, Cepeda devolvera la visita al Tirano y en esta
ocasion parece mas receptivo a la peticion por parte de Banderas de una tregua que evite la
intervencién extrajera; el Tirano ofrece una amnistia y garantias democraticas para las
elecciones, al tiempo que reitera su voluntad de retiro; aunque la ingenua expresion del
apostol desvela “las sospechas del animo”, la aceptacion tacita del pacto (Valle elude de
forma inteligente el asentimiento explicito de Roque Cepeda) llevan al Tirano a motejar a
su oponente de “paloma” y el comentario siguiente de Dona Lupita no deja lugar a dudas
acerca de la traicion que se esta fraguando: “los enredos del mundo meten al mas santo en
las calderas del Infierno” (Séptima Parte, Libro Primero, IV y V). Y es que, con una década
de perspectiva, a Valle-Inclan no se le escapa que el triunfo de la revolucién necesita algo

mas que buenas intenciones; y asi, haciendo uso de la sintesis histérica, opondra al ingenuo

¢ “Me congratula mucho este apoyo moral de la Colonia Hispana. Santos Banderas no tiene la ambicion de
mando que le critican sus adversarios: Santos Banderas les garanta que el dia més feliz de su vida sera cuando
pueda retirarse y sumirse en la oscuridad a labrar su predio, como Cincinato. Crean, amigos, que para un viejo son
fardel muy pesado las obligaciones de la Presidencia” (T7rano Banderas, Primera Parte, Libro Primero, V).



apostol la imagen triunfante de Filomeno Cuevas, ranchero revolucionario fruto de un
cruce literario entre Emiliano Zapata y Alvaro Obregdén, quien con un golpe de mano

pondra fin a la tiranfa de Santos Banderas.

A pesar de que Porfirio Diaz fue, sin duda, una importante fuente de inspiracion
para la elaboracion del personaje del tirano —como éste, dice Marquez Sterling, antes de la
Revolucion que lo derrocd aquél “habiase trocado en una especie de fetiche” (Marquez
Sterling, 1917: 180)—, su creador no se queda en esa simple identificacién; mientras escribe
la novela, en la ya mencionada carta a Alfonso Reyes, Valle-Inclan manifiesta que su
intencion es construir

La novela de un tirano con rasgos del doctor Francia, de Rosas, de
Melgarejo, de Lépez y de don Porfirio. Una sintesis el héroe, y el
lenguaje una suma de modismos americanos de todos los pafses de
lengua espafiola, desde el modo 1épero al modo gaucho. (Hormigon,
1987: 559-560);

una idea que esta ya presente en el retrato que Marquez Sterling hace de Victoriano Huerta,
traidor y asesino de Francisco Madero, al que el cronista presenta como

...reposado, astuto, frfo, un tanto escéptico, bebedor sempiterno,
era el prototipo del soldadote hispanoamericano de mediados del siglo
XIX, con los escrupulos del déspota de Bolivia, Melgarejo, la crueldad
espeluznante del paraguayo Fancisco Solano Loépez y el talento de un
tactico europeo. (Marquez Sterling, 1917: 300)

En realidad, el “icono del Tirano” (Primera Parte, Libro Primero) que dibuja el
novelista gallego coincide no poco con los retratos que de Victoriano Huerta se conservan;
la “verde mascara indiana”, la delgadez de “momia enlevitada” o “calavera”, el perfil de
“corneja” o “lechuzo”, la mirada escondida “tras las verdosas antiparras”, el “corbatin de
clérigo”, evocan también la descripcion que de él hizo Marquez Sterling:

Oprimi6 la mano de cada Ministro y a través de sus antiparras
azules, pudimos ver las llamaradas de sus ojos igneos. (Marquez Sterling,
1917: 475)

Por el fondo, aparecié Huerta, cefiida la vieja levita, que no hubo
tiempo de hacerla nueva, y acompafiado, en triunfo, de sus consejeros.
[...] Pausadamente se adelantd, inclinando a derecha e izquierda la
cabeza. Erguido, acomodé los espejuelos para mirar, persona pot
persona, a los representantes extranjeros; y repiti, a diestra y siniestra, la
inclinacién de su cabeza de Nemrod. (Marquez Sterling, 1917: 539-540)

Un Huerta desconocido salib, de pronto a la superficie. Y la
nacion, absorta, inmévil, contemplaba, en aquellos delirios dramaticos, el
perfil indigena del cacique. (Marquez Sterling, 1917: 634-635).



Santos Banderas, como Huerta, encarna la crueldad del poder arbitrario; Valle-
Inclan lo presenta jugando a la ranita “ajeno a la fusilerfa, cruel y vesanico” (Primera Parte,
Libro Tercero, II) , o firmando indiferente las condenas a muerte (Segunda Parte, Libro
Tercero, V); dispone caprichosamente del destino de sus amigos y enemigos, y en la
relaciéon con Domiciano de la Gandara, el coronelito cortesano caido en desgracia que se
pasa a las filas revolucionarias, dirfase que se escucha el eco de la relacién entre Huerta y
Félix Diaz, martes acomodaticios todos ellos danzando en el carnaval de la Historia. Por su
parte, asi describe Marquez Sterling la tiranfa del mexicano:

Los consejeros desconfiaban de Huerta, que perseguia,
indistintamente, a sus propios amigos o a los del Principe Félix, en
ocasiones, medidos por igual rasero que al mds obstinado maderista. Su
ideal reposaba, integro, en los elementos represivos. (Marquez Stetling,
1917: 648)

A Huerta lo fascina el capricho de mandar, lo fascina la pasién de
su hegemonia, lo fascina la idea del dominio invulnerable. Igualaba a
Rozas, en el desprecio que le inspird la vida ajena, y a su coterrineo
Santana, en la indiferencia por los negocios publicos y por la inmediata
bancarrota [...|. Huerta oprime con el propésito de salvar su gobierno, no
su vida. Ser el amo: he ahi el ideal Gnico de toda su politica. [...] Cambia
de amigos y contertulios y paniaguados, como cambia de chaleco. Fusila
o perdona, segun esta de humor. (Marquez Stetling, 1917: 654-655)

También comparten el tirano histérico y el de la ficcién el miedo supersticioso que
depiertan entre la poblacién: "Hay la sensacion del tirano. A toda hora parece que se
acerca. Resuenan sus pasos. Y se le teme. Es el fantasma que vaga por todos los sitios y que
entra a todos los lugares." (Marquez Stetling, 1917: 634), sefiala Marquez Stetling del
primero; y el segundo, cuya omnipresencia esta sugerida por la vigilancia constantante que a
lo largo de la novela ejerce sobre la ciudad, revive entre los indios “un terror teolégico, una
fatalidad religiosa poblada de espantos” (Sexta Parte, Libro Primero, I).

De modo analogo, ambos sujetaran y manipularan con mano firme la imagen que
de su régimen ofrece la prensa. Si Santos Banderas cuenta con la complicidad de E/ Criterio
Espaiiol, 6rgano de la Colonia Espafiola, al informar acerca del mitin del Circo Harris, y en
esa misma escena los periodistas se reprochan haber vendido la pluma’, también Marquez
Sterling describe la mordaza impuesta a la prensa:

Y ningun periédico, en aquel funesto entreacto, desviarfa su
criterio de las paralelas trazadas por Huerta. [...| El periodista se hizo
polizonte, y en su peridédico denunciaba a los patriotas que no querian
ser esclavos. La calumnia, en letras de molde, harta las ansias del amo; y

7 “4Quién tuviera una pluma independiente! El patron quiere una critica despiadada... / Fray Mocho sac6
del pecho un botellin y se agaché besando el gollete: / —Muy elocuente! / —Es un oprobio tener vendida la
conciencia. / —Qué val Vos no vendés la conciencia. Vendés la pluma, que no es lo mismo. / —Pot cochinos
treinta pesos! / —Son los frijoles. No hay que ser poeta.” (Segunda Patte, Libro Segundo, I1I)



el periodista escribe como si, arrebatado, cosiera a pufialadas el vientre
del enemigo. En articulos de pomposa literatura, llenos de veneno, invita
al exterminio de todo el que sienta nostalgias de libertad." (Marquez
Sterling, 1917: 648-649)

En la emboscada nocturna, cafan las victimas del régimen, y
llevadas, fuera de la ciudad, en ¢/ antomdvil de la muerte -que asi le llaman
los cronistas- desaparecian, para siempre, de sus hogares. 'Caudillo
insigne, pacificador magninimo y justo' era Huerta, sin embatgo, en las
columnas de los periddicos. (Marquez Sterling, 1917: 653)

Tal vez, sin embargo, donde mas pudo aportar la lectura de Los zltimos dias del
Presidente Madero en la creacion de Tirano Banderas fue, sin duda, en lo que aporta de
innovacién rspecto a otros cronistas de la época: la informacion acerca de los entresijos de
Honorable Cuerpo Diplomatico. Cierto es que la mirada esperpentizadora agudiza los
rasgos grotescos y que la intencionalidad politica de Valle-Inclan, que apunta directamente
a su pafs, hace que el gallego se cebe en los “chingados” representantes de la Madre Patria y
que el embajador norteamericano, protagonista de la intriga histérica y en la crénica de
Marquez Sterling, apenas asome en la Novela de Tierra Caliente y su papel de Decano sea
asumido por el Ministro de la Graciosa Majestad Britanica®. No obstante, en algunas
ocasiones da la impresion de que Valle-Inclan acentia algo que ya estaba en la mirada del
cubano; no parece casual que, tanto en la novela como en la realidad que describe Marquez
Sterling, los representantes de las potencias europeas y americanas invoquen sentimientos
humanitarios para encubrir menos honestos intereses econémicos, ni que en ambos textos
la presion diplomatica se concrete en una nota que exige “dos medidas esenciales: el cierre

de los expendios de bebidas y el servicio de policia por los soldados regulares.””” (Marquez

¥ La breve aparicién del embajador norteamericano, no obstante, evidencia que Valle-Incldn no era ajeno
al intervencionismo yanqui en América Latina: “~El Honorable Sir Jonnes Scott ha expresado elocuentemente los
sentimientos humanitarios que animan al Cuerpo Diplomatico. Indudablemente. ¢Pero puede ser justificativo para
intervenir, siquiera sea aconsejando, en la politica interior de la Republica? I.a Republica, sin duda, sufre una
profunda conmocion revolucionaria, y la represion ha de ser concordante. Nosotros presenciamos las ejecuciones,
sentimos el ruido de las descargas, nos tapamos los oidos, cerramos los ojos, hablamos de aconsejar... Sefiores,
somos demasiado sentimentales. El Gobierno del General Banderas, responsable y con elementos suficientes de
juicio, estimara necesatio todo el rigor. ¢Puede el Cuerpo Diplomatico aconsejar en estas circunstancias?” (Sexta
Parte, Libro Tercero, IV). En otros lugares de la novela se hara también mencién de los primeros asomos de ese
imperialismo: Mister Contum, “aventurero yanqui con negocios de minerfa”” comenta con un estanciero espafiol el
peligro que supone para los intereses de ambos el ideatio revolucionario; mientras Don Celes apela a la proteccion
de la Madre Patria, el gringo, con mayor visiéon historica que el cerril gachupin alude a los cafiones
norteamericanos: “—Si el criollaje perdura como dirigente, lo debera a los batrcos y a los cafiones de Norte-
América.” (Segunda Parte, Libro Primero, IV). En una carta publicada en la revista Espasia Valle-Inclan denuncia
claramente la complicidad del gobierno espafiol y de la colonia espafiola en México con los “petroleros yanquis”
(«Una carta de Valle-Inclan. México, los Estados Unidos y Espafia», Esparia, IX, 22, 20-X-1923; en Valle-Inclan,
1994a: 243-244).

? Sorprende la coincidencia casi textual de la nota en Tirano Banderas: “Tras prolija discusion se redact6 una
nota. La firmaban veintisiete Naciones. Fue un acto trascendental. El suceso, troquelado con el estilo epigrafico y
lacénico del cable, rodé por los grandes periddicos del mundo: «Santa Fe de Tierra Firme. El Honorable Cuerpo
Diplomatico acordé la presentacién de una Nota al Gobierno de la Republica. La Nota, a la cual se atribuye gran
importancia, aconseja el cierre de los expendios de bebidas y exige el refuerzo de guardias en las Legaciones y
Bancos Extranjeros».” (Sexta Parte, Libro Tercero, IV).
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Stetling, 1917: 360). Ademas, la pintura de las reuniones del Cuerpo Diplomatico
manifiesta algunas coincidencias:

Estas reuniones, en general, resultan estériles; porque es dificil
poner de acuerdo los intereses diversos que representan los ministros.
Unos hablan mucho menos de lo que pueden; otros hablan mucho mas
de lo que deben; y algunos callan. La elocuencia del diplomatico es el
monosilabo y el monosilabo era la fuerza del Ministro inglés que
ocupaba su puesto y fingfa dormir, no obstante considerarlo yo el mas
alerta de todos, aunque no el mas acertado. La discrecion es la cualidad
fundamental del diplomatico. Por eso es, comunmente, la cualidad de
que carece. Los hay que son indiscretos con la palabra y con el silencio.
Los hay también que son indiscretos con el gesto y con la mirada.
Reunidos ofrecen un curioso especticulo. Se miran, entre si, con cierto
desdén ceremonioso. Y cuando uno de ellos habla, los demas dicen que
no con la cabeza. Si les pica la cdlera, abandonan el francés y rabian en
su idioma: la torre de Babel. Este refunfufia en ruso, aquél grufie en
aleman, el otro se queja en italiano. Y el Embajador, con su caracter de
respetable y dignisimo Decano, solicita que le pongan atencién. Es de los
que hablan lo que deben callar y callan lo que deben hablar. Es el
hombre mas indiscreto concebible. Mas indiscreto de tarde que de
mafiana. Y mas todavia de noche que de tarde." (Marquez Sterling, 1917:
469-470)

El Decano del Cuerpo Diplomatico —Sir Jonnes H. Scott, Ministro
de la Graciosa Majestad Britanica— exprimia sus escripulos puritanos en
un francés lacio, orquestado de haches aspiradas. |[...]

La Diplomacia Latino-Americana concertaba un aprobatorio
murmullo, amueblando el silencio cada vez que humedecia los labios en
el refresco de brandy-soda el Honorable Sir Jonnes H. Scott. E1 Ministro
de Espafia, distraido en un flirt sentimental, paraba los ojos sobre el
Ministro del Ecuador, Doctor Anibal Roncali [...]. El Ministro de
Alemania, Von Estrug, cambiaba en voz baja alguna interminable palabra
tudesca con el Conde Chrispi, Ministro de Austria. El Representante de
Francia engallaba la cabeza, con falsa atencién, media cara en el reflejo
del monéculo. |[...]

La Diplomacia Latino-Americana prolongaba su blando rumor de
eses laudatorias, felicitando al Representante de Su Graciosa Majestad
Britanica. [...]

El Ministro de Alemania, semita de casta, enriquecido en las
regiones bolivianas del caucho, asentfa con impertinencia poliglota, en
espafiol, en inglés, en tudesco. El Conde Chrispi, severo y calvo, también
asentfa, rozando con un francés muy puro, su bigote de azafrin. El
Representante de Su Majestad Catdlica fluctuaba. Los tres diplomaticos,
el yanqui, el aleman, el austriaco, ensayando el terceto de su mutua
discrepancia, ponfanle sobre los hilos de una intriga, [...]. El Honorable
Sir Jonnes H. Scott habfa vuelto a tomar la palabra:

—Séame permitido rogar a mis amables colegas de querer ocupar
SuS puestos.

Los discretos concilidbulos se dispersaban. Los Sefiores Ministros,
al sentarse, inclinindose, hablandose en voz baja, producian un apagado
murmullo babélico. (Sexta Parte, Libro Tercero, IV)

En ocasiones, la relacién entre ambos textos se intuye en un motivo recurrente. En
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Los diltimos dias del Presidente Madero el cronista, al relatar la noche que pasé junto a Madero y
Pino Suirez en la Intendencia de Palacio, introduce un elemento tecurrente de enorme
fuerza literaria en el retrato del centinela que, con la bayoneta calada, custodia a los
detenidos, convertido, en virtud de su recurrencia, en metonimia de la dictadura militar;
primero el soldado le parece “un cromo de cartéon." (M. Marquez Sterling, 1917: 498); mas
adelante insiste por dos veces en el brillo de la bayoneta “que anticipaba la aureola del
inmediato martirio" (Id.: 512-513); finalmente, tras el cambio de guardia, el nuevo centinela
se le representa

...como un objeto inanimado sobre una mesa. Lo miré con
curiosidad. [...] Todo él era pequefio y representaba, no obstante, la
brutalidad de la fuerza. El uniforme no le cuadraba |[...]. La bayoneta, en
cambio, erguida, se mantenfa recta como el patriotismo de los presos a
quienes cortaba el paso. (Id.: 516)

Lo significativo, en lo que al tema de este trabajo se refiere, es que la cosificacién —uno de
los rasgos caracteristicos del esperpento— del centinela, aparece también como un motivo
recurrente en Tirano Banderas, si bien aqui sometido a la peculiar estética del escritor. Lo
encontramos ya al inicio de la novela, en la descripcion del castillo de San Martin de los
Mostenses, residencia del Tirano, levantando “en el campanario sin campanas [...] el brillo
de su bayoneta” (Primera Parte, Libro Primero, II); mas adelante, ya de noche, en ese
mismo lugar el soldado clava “la luna con la bayoneta” (Primera Parte, Libro Tercero, VI); y
hacia el final del relato, cuando estalla la Revolucion y es atacado el castillo, “el guaita de la
torre ha desclavado su bayoneta de la luna, y dispara el fusil en la obscuridad poblada de
alarmas” (Séptima Parte, Libro Tercero, V).

Otros ecos pueden percibirse de ese didlogo entre ambos textos', tal vez son solo
eso, ecos de una historia y un momento que fluye en el tiempo a través de diversos cauces;
pero en el caso de Marquez Sterling la mirada del testigo se tifie con frecuencia de literatura
y sus paginas entran de pleno derecho en el ancho rio de la tradicién, de donde Valle-Inclan
bebia con frecuencia para da a sus obras el relieve y la profundidad que su original mirada

espepentizadora necesitaba.

' Compitese, pot ejemplo, la descripcion del extetior del palacio presidencial en Los sltmos dias del presidente
Madero: "Afuera, en el llano, la tropa en pintoresca algarabia; y entre los grupos de soldados y las cantineras
embozadas en sus mantas y los fusiles en tripodes, cortian sutiles, tendidas al aires sus alas de ensuefio, los
melosos cantares de la sierra y las notas tristonas de la guitarra [...]." (Marquez Sterling, 1917: 227); con la que
aparece en Tirano Banderas: “A lo largo de la formacion, chinitas y soldaderas haldeaban corretonas, huroneando
entre las medallas y las migas del faltriquero la pitada de tabaco y los cobres para el coime. [...] Desde aquella
altura fisgaba la campa donde segufan maniobrando algunos pelotones de indios, armados con fusiles antiguos.
[-..] Cuesta Mostenses flotaba en la luminosidad del matino poniente, y un ciego cribado de viruelas rasgaba el
guitarrillo al pie de los nopales, que proyectaban sus brazos como candelabros de Jerusalén. La voz del ciego
desgarraba el calino silencio: —Era Diego Pedernales | de noble generacion, | pero las obligaciones | de su sangre, no siguio.
(Primera Parte, Libro Primero, 111, VII y VIII).
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