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El tirano, en la inmensidad trágica de nuestra América, es un ídolo entre dos incendios 
(Manuel Márquez Sterling, Los últimos días del Presidente Madero)

Uno de los rasgos por los que se mide la modernidad de Valle-Inclán reside en el  

uso  que en su  obra  hace  de  la  intertextualidad,  una práctica  que no siempre fue  bien 

comprendida por sus contemporáneos. Frente a algunas acusaciones de plagio1, el escritor 

gallego respondía con una vanguardista reivindicación del juego y la parodia literarios, que 

unidos  a  la  técnica  del  collage,  constituyen algunos  de los  fundamentos  del  esperpento, 

invención  valleinclaniana  en  el  que  la  Historia  desempeña  un importante  papel;  así  lo 

explicaba en 1930:

En esta clase de obras históricas la dificultad mayor consiste en 
incrustar documentos y episodios de la época. Cuando el relato me da 
naturalmente ocasión de incrustar una frase, unos versos, una copla, un 
escrito de la época de la acción, me convenzo de que todo va bien. [...]

Cuando escribía yo la  Sonata de primavera [...] incrusté un episodio 
romano de  Casanova  para  convencerme de  que  mi  obra  estaba  bien 
ambientada  e  iba  por  buen  camino.  El  episodio  se  acomodaba 
perfectamente  a  mi  narración.  (Luis  Calvo,  «El  día  de...  Don Ramón 
María del Valle-Inclán», ABC, 3-VIII-1930; en Valle-Inclán, 1994a: 434)

Tirano Banderas no es, en este sentido, una excepción.  Hace no demasiados años 

Dru Dougherty intepretaba la novela como un palimpsesto que se nutría de un amplio 

abanico de textos referentes a las tiranías y luchas de emancipación que había vivido el 

continente americano en el siglo anterior a la publicación de la novela; de ese modo, en 

opinión del hispanista norteamericano, Valle-Inclán había ideado una –en la terminología 

1 En 1916 el crítico Julio Casares alertó, desde las páginas de su  Crítica profana,  al mundo literario de 
incorporación de un fragmento de las Memorias de Giacomo Casanova en la Sonata de primavera (Casares, 1964: 66-
73).
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de  Fernando  Ortiz–  novela  transcultural,  en  la  que,  con  motivo  de  la  crítica  del 

colonialismo, no sólo fundía gran parte de las hablas, paisajes y culturas de América Latina,  

sino también una muestra representativa de su literatura y de su historia. 

Efectivamente, varias décadas de estudios sobre Tirano Banderas han ido desvelando 

las muchas “fuentes” en las que bebió su autor para contruir el mosaico panamericano que 

constituye la novela2. Las formas en que Valle-Inclán utiliza en dicha obra textos ajenos 

abarcan un amplio espectro de relaciones intertextuales que van desde la cita directa con 

intenciones paródicas, como en el caso de la mención de unos versos del Don Juan Tenorio 

en el entorno prostibulario de la Tercera Parte, hasta el juego metanarrativo que muestra el  

proceso de creación de «La Juida», un cuento de Gerardo Murillo, «Doctor Atl», inesperado 

personaje  secundario en las  escenas que se desarrollan en el  presidio  de Santa Mónica  

(Libro Tercero de la Quinta Parte). En muchas otras ocasiones –es el caso del texto que 

nos ocupa,  Los últimos días del Presidente Madero (Mi gestión diplomática en México), de Manuel 

Márquez Sterling–, más que una referencia directa se percibe un eco, un diálogo a través del 

tiempo,  más  bien,  entre  dos  maneras  de  ver  situaciones,  acontecimientos  y  motivos 

históricos, sin olvidar, por descontado, distancia que media entre la crónica y la novela.

A pesar de la síntesis americana que impregna  Tirano Banderas, es evidente que la 

historia y la cultura mexicanas están en la obra más presentes que cualquier otra; no podía 

ser de otro modo, pues era México el país de América Latina que el autor mejor conocía, el  

que había visitado más por extenso y en profundidad, tanto en su primer viaje de 1892 

como en el segundo de 1921. Valle-Inclán se mostró siempre interesado hacia los procesos  

revolucionarios  que  había  expertimentado  el  país,  y  también  bastante  irritado  ante  las 

injerencias neocoloniales e imperialistas que lo entorpecían; la amistad con Alfonso Reyes –

quien en 1921 transmitió al escritor la invitación oficial del gobierno de Álvaro Obregón– y  

la estancia de dos meses en México le debieron de poner en contacto con algunos de los  

textos fundamentales que relataban dicho proceso3.

No he podido, por el momento, hallar pruebas concluyentes que corroboren un 

2 Sería excesivamente prolijo detallar aquí todos y cada uno de los textos, tanto literarios como históricos, 
de los que el escritor gallego entresacó rasgos o referencias que se incorporan, con la función precisa de las piezas 
de un mecanismo de relojería, en el texto de la obra. La lista abarca desde algunas crónicas de la conquista como la 
Jornada del río Marañón de Toribio de Ortiguera hasta escritores contemporáneos como Ciro Bayo, Blasco Ibáñez o 
Emiliano Ramírez Ángel, pasando por Thomas Carlyle, Domingo F. Sarmiento o Miguel Eduardo Pardo.

3 Entre otros, los de Salvador Quevedo y Zubieta, Porfirio Díaz. Ensayo de Psicología histórica y El Caudillo, 
ambos publicados en 1909; el testimonio de Roque Estrada, La Revolución y Francisco I. Madero (Guadalajara, 1912); 
la crónica de Manuel Márquez Sterling,  Los últimos días del Presidente Madero (Mi gestión diplomática en México) (La 
Habana, 1917), objeto de estas páginas; el trabajo de Alfredo Breceda,  México revolucionario. 1913-1917 (Madrid, 
1920);  sin  olvidar,  por  supuesto,  Ocho  mil  kilómetros  de  campaña (París-México,  1917),  de  Álvaro  Obregón, 
expresamente mencionado por Valle-Inclán (v. Paulino Masip, «Obregón, el Presidente de México asesinado, 
visto por Valle-Inclán», La Estampa, 24-VII-1928; en Valle-Inclán, 1994a: 382).
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contacto directo entre Ramón del Valle-Inclán y Manuel Márquez Sterling, tan solo algunas 

circunstancias que, más allá de la relación entre ambos textos, lo sugieren. Parece poco 

probable que coincidieran en México en alguna de las estancias de ambos escritores en 

dicho país; seis años más joven que el gallego, cuando éste realizó su primer viaje a México 

en el  otoño de 1892,  Márquez Sterling  acababa de regresar  de  aquel  país  y  se  hallaba  

estudiando leyes en la Universidad de La Habana; aunque el cubano regresaría de nuevo al 

país azteca poco tiempo después, Valle-Inclán no iba a volver hasta dos décadas más tarde.  

No parece probable que se conocieran en la todavía mal documentada escala cubana de 

Valle-Inclán, en su viaje de retorno a España, durante la primavera de 1893. No hay datos 

tampoco que prueben un contacto en Madrid,  ciudad en la que Márquez Sterling vivió 

algún tiempo en la  segunda mitad de los  noventa  y  donde el  escritor  gallego  se había  

instalado en 1895. 

La hipótesis de otro posible encuentro nos traslada al año 1921; el 3 de enero de ese 

año, Márquez Sterling es nombrado Doctor Honoris Causa por la Universidad Nacional de 

México;  aunque Valle-Inclán  no desembarcará  en el  país  hasta  septiembre de ese  año, 

encontramos alrededor de los hechos la amistad común de José Vasconcelos, hasta poco 

tiempo atrás  Rector  de  la  Universidad,  Secretario  de  Instrucción  Pública  del  gobierno 

revolucionario de Álvaro Obregón y ponente en la concesión del doctorado al periodista 

cubano. Vasconcelos no sólo fue quien invitó, a través de Alfonso Reyes, a Valle-Inclán a 

visitar México con motivo de las celebraciones del aniversario de la Independencia; fue 

también,  después  del  propio  Obregón,  su  principal  anfitrión  en  dicha  visita.  Como 

testimonio  de  dicha  amistad  figura  el  hecho  de  que  Vasconcelos  está  también 

indirectamente relacionado con la publicación de  Tirano Banderas,  ya que fue durante su 

visita a España en el verano de 1925 cuando la revista salmantina El Estudiante incluyó en 

sus páginas, como explícito homenaje al mexicano, la primera versión de la novela de Valle-

Inclán.  No hay,  pues,  que descartar  que,  en  su  búsqueda de información acerca  de  la 

Revolución,  el  común  amigo  recomendara  al  escritor  gallego  la  crónica  que  Márquez 

Sterling escribiera sobre los últimos días de Madero, o incluso le proporcionara un ejemplar 

de la misma. Pudo también hacerlo el mismo Alfonso Reyes, a quien Valle-Inclán escribe 

en noviembre de 1923 en demanda, entre otras cosas, de una biografía de “«El bendito don 

Pancho»” (Hormigón, 1987: 559-560).

No hay datos, sin embargo, que avalen un encuentro directo entre ambos escritores 

en las mejor documentadas y más polémicas estancias del autor de las Sonatas en la Habana 

en ese año 1921; ni en la minuciosa cronología trazada por Juan Antonio Hormigón ni en  
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los muchos artículos de prensa desenterrados por Margarita Santos Zas a propósito de esa 

segunda visita de Valle-Inclán a la isla no aparece el nombre de Márquez Sterling entre la 

pléyade de periodistas  y escritores que recibieron al  gallego o se encontraron en algún 

momento con él. Quizás coincidieran en la visita que Valle realizó el 26 de noviembre a la  

redacción de El Fígaro, revista de la que el periodista y diplomático cubano era colaborador; 

tal vez en alguno de los agasajos que la intelectualidad habanera dedicó al autor de Tirano  

Banderas;  o  quizás  tuvieron  un  encuentro  más  privado  y  familiar  a  partir  de  una 

recomendación de Vasconcelos.  Desgraciadamente,  el  secretismo y la  especulación que, 

hasta el día de hoy, los herederos de Valle-Inclán han impuesto sobre su legado, impide, 

por el momento, saber si hubo alguna vez un ejemplar del libro de Márquez Sterling en su 

biblioteca  o  si  se  produjo  algún  tipo  de  intercambio  epistolar.  Habrá,  pues,  que 

fundamentar la probable intertextualidad en la conversación que mantienen las dos obras  

analizadas.

Seguramente fue José Antonio Portuondo el primero que percibió la relación entre 

la obra de Márquez Sterling y la de Valle-Inclán; en el prólogo que puso al frente de una 

edición  de  Los  últimos  días  del  Presidente  Madero,  al  comentar  alguno  de  los  espléndidos 

retratos que realiza su autor, señala que en ellos “alcanza la gracia y la agudeza cruel del  

«esperpento» valleinclanesco” (Portuondo, 1965: 252-253) y lo ejemplifica con el perfil del 

“Coronel  Escandón”,  edecán  del  dictador  Porfirio  Díaz  que  en  1904  había  guiado  al 

entonces  corresponsal  por  los  corredores  de  Palacio;  en  ese  retrato,  además,  Márquez 

Sterling parece anticipar uno de los ingredientes fundamentales del esperpento, la «visión 

de altura», la mirada de demiurgo con que Valle-Inclán contemplará años después a sus 

criaturas:

…don Pablo es un retazo del «porfirismo» que no se escapa al filo 
de mi pluma. Lo aprisiono como a un tierno pajarillo que forcejea en el  
calabozo de mis dedos. Está domesticado para el hombro de su dueño. 
Lo suelto, y se prende en la espléndida araña del salón de embajadores. 
(Márquez Sterling, 1917: 29)

También, en lo que a las técnicas narrativas se refiere, señala Portuondo algunos rasgos que 

recuerdan el quehacer valleinclanesco, como el uso predominante del presente de indicativo 

en el relato o la desaparición del narrador:

Hay momentos en que el afán de objetividad, con la necesidad de 
sustraer el punto de vista y las opiniones del narrador, lleva a Márquez 
Sterling a  usar  la  forma dialogada,  a  construir  brevísimos dramas que 
ponen al lector, de golpe, en el centro mismo del episodio, reviviéndolo 
en todas sus dimensiones. (Portuondo, 1965: 254)
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La figura de Francisco I. Madero estuvo, como ya se ha visto, muy presente desde 

el principio en el proceso de composición de  Tirano Banderas.  En varias declaraciones y 

entrevistas, el escritor, al evocar a los revolucionarios mexicanos, menciona sobre todo los 

nombres del apóstol que derrocó a Porfirio Díaz y de Álvaro Obregón; ambos tienen su 

trasunto  ficticio  en  las  páginas  de  la  novela  y  representan  diferentes  actitudes  ante  el 

proceso histórico, si bien con un común objetivo: “La revolución mexicana –explica Valle-

Inclán en 1928– la han hecho hombres libres del tipo de Madero y Obregón, que sintieron 

la  voluntad  de  redimir  al  indio  antes  de  que  el  propio  indio  sintiera  la  necesidad  de 

redimirse” (Paulino Masip, «Obregón…», en Valle-Inclán, 1994a: 383). Dicho interés por el 

traicionado Presidente está seguramente relacionado con la común devoción de éste y del  

joven Valle-Inclán por el espiritismo y la teosofía, si bien los años transcurridos hacen que  

en la  década de los  veinte  el  gallego  perciba  de  manera  más  distanciada  y escéptica  la 

ingenua bondad del apóstol, del que dirá que “tenía alma de franciscano, alma como la de 

nuestros obispos y nuestros magistrados, amante de los indios” y al que, poco después, 

califica de “Santo iluminado”4. También Márquez Sterling, aunque de forma mucho menos 

distanciada que Valle-Inclán, hace referencia al carácter confiado y bondadoso de Madero:

Durmió aquella noche satisfecho. En sueños, un juez de luengas 
barbas  blancas,  apoyado  en  su  báculo,  franqueábale  sendas  floridas, 
pobladas de aromas, hacia más altos, más claros y mejores mundos; y en 
los  desfiladeros  celestes,  peregrino  de  la  eternidad,  no  veía  puñales 
ensangrentados, ni ojos de traición, a todos los ámbitos amor y virtud, él, 
caminante sin tacha y sin cansancio... (Márquez Sterling, 1917: 242)

El  propio  Valle-Inclán  reconoce  que  se  inspiró  en  el  malogrado  Presidente 

constitucional  para  concebir  al  personaje  de  Roque  Cepeda5;  de  hecho,  hay  una  gran 

similitud entre el ideario del apóstol mexicano y el del personaje de ficción; de esta manera 

lo describe Márquez Sterling:

Así,  lo  encontramos,  en  1906,  figurando como delegado por  el 
Centro  de  Estudios  Psicológicos  de  San Pedro de  las  Colonias  en el 
Primer Congreso Nacional Espírita; y en una de las sesiones en que los 
debates cobran animación, pide la palabra y talla una síntesis de su moral, 
en la Tierra, para el progreso de las almas, ascendiendo a la perfección, 
de mundo en mundo, camino de la dicha. [...]. Contempla el Universo y 
lo  embriaga  una felicidad absoluta  el  contacto de  la  fuerza,  la  luz,  la 
energía que irradia y vibra en su centro [...]. En la sociedad de sombras 

4 «Conferencia prounciada por Valle-Inclán en el Ateneo de Madrid sobre el tema "La obligación cristiana 
de España en América"», El Imparcial, 19-II-1922 (en Dougherty, 1983: 174-175) y carta a Alfonso Reyes, 14 de 
noviembre de 1923 (en Hormigón, 1987: 560).

5 “Frente al tirano presento y trazo la figura de un apóstol, con más de Savonarola que de don Francisco 
Madero, aun cuando algo tiene de este Santo iluminado” (carta a Alfonso Reyes, 1923; en Hormigón, 1987: 560). 
En relación con el nombre del personaje, es evidente que debió de surgir de la síntesis de dos de los colaboradores 
más próximos de Madero durante la Revolución Constitucionalista, el licenciado Roque Estrada y el doctor Rafael 
Cepeda, coautores del Plan de San Luis de Potosí en 1910.
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que él frecuenta, ha tropezado un abismo a través del cual se ligan las  
almas; quiere leyes de lo invisible que agranden su concepto del bien y 
regulen el deber a la gloria; y se sumerge en los destellos de la nueva fe y 
explica, por la invasión de sublimes ideales, el arte, la clarividencia del  
genio, la comunión del amor en lo sobrenatural e infinito. (M. Márquez 
Sterling, 1917: 175-176)

En  Tirano Banderas,  tras su detención por participar en el mitin del Circo Harris, Roque 

Cepeda es recluido en el penal de Santa Mónica donde difundirá su ideal entre el resto de  

revolucionarios presos:

Don Roque Cepeda convocaba en torno de su hamaca un grupo 
atento a las lecciones de ilusionada esperanza que vertía con apagado 
murmullo  y  clara  sonrisa  seráfica.  Don  Roque  era  profundamente 
religioso,  con  una  religión  forjada  de  intuiciones  místicas  y  máximas 
indostánicas:  Vivía  en un pasmo ardiente,  y  su  peregrinación por  los 
caminos  del  mundo  se  le  aparecía  colmada  de  obligaciones  arcanas, 
ineludibles como las órbitas estelares: Adepto de las doctrinas teosóficas, 
buscaba  en  la  última  hondura  de  su  conciencia  un  enlace  con  la 
conciencia  del  Universo:  La  responsabilidad  eterna  de  las  acciones 
humanas le asombraba con el vasto soplo de un aliento divino. Para Don 
Roque, los hombres eran ángeles desterrados: Reos de un crimen celeste 
indultaban su culpa teologal  por los caminos del tiempo, que son los 
caminos del mundo. Las humanas vidas con todos sus pasos, con todas 
sus horas, promovían resonancias eternas que sellaba la muerte con un 
círculo de infinitas responsabilidades. […] Cada vida, la más humilde, era 
creadora de un mundo, y al pasar bajo el arco de la muerte, la conciencia 
cíclica de esta creación se posesionaba del alma, y el alma, prisionera en 
su centro,  devenía contemplativa y estática.  Don Roque era varón de 
muy  varias  y  desconcertantes  lecturas,  que  por  el  sendero  teosófico 
lindaban con la  cábala,  el  ocultismo y la  filosofía  alejandrina.  […] Su 
predicación revolucionaria tenía una luz de sendero matinal y sagrado. 
(Tirano Banderas, Quinta Parte, Libro Segundo, III)

Porfirio Díaz, primero, y Victoriano Huerta, después, se aprovecharán de esa visión 

mistificadora de la existencia y de la política; Márquez Sterling describe el modo en que el 

primero manifestaba su intención de abandonar el poder y animaba a Madero a presentarse  

a  una  elecciones  cuyo  resultado  pensaba  amañar;  el  cubano  alude  a  las  declaraciones 

efectuadas  en 1908 por  el  tirano a un presunto  periodista  norteamericano,  de  apellido 

Creelman, en las que aquél, “con formularios perfectamente dispuestos, finge, como todos 

los dictadores latinoamericanos, las ansias del reposo y, como a ellos, le obligan la patria y 

los amigos al último sacrificio” (Márquez Sterling, 1917: 181-182); más adelante comenta el 

desencuentro entre Díaz y el futuro Presidente:

El orgullo, jamás abatido, frente al optimismo nunca empañado, 
mal podían entenderse [...]. Al Sultán de cabellera blanca se le escapa una 
ironía.  El  Apóstol  de  barbas  de  azabache  contesta  desflorando  un 
reproche,  cortés  y  digno.  Y  se  despiden  “hasta  los  comicios”.  En 
realidad, “hasta la Revolución”. (Márquez Sterling, 1917: 202)
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Una  situación  semejante  aparecerá  literaturizada  en  Tirano  Banderas en  dos  escenas 

complementarias; en la primera, Santos Banderas, quien ya había manifestado a la Colonia  

Española  su  voluntad  de  retiro6,  acude  a  Santa  Mónica  para,  con  la  finalidad  de 

contrarrestar las críticas de la diplomacia extranjera,  sacar de la prisión,  “con todos los 

honores, al futuro Presidente de la República” (Tirano Banderas, Sexta Parte, Libro Primero, 

IV); esa primera entrevista con Roque Cepeda se desarrolla en términos muy parecidos a  

los descritos por Márquez Sterling:

–Mi Señor Don Roque, recién me entero de su detención en el 
fuerte. ¡Lo he deplorado! Hágame el honor de considerarme ajeno a esa 
molestia. Santos Banderas guarda todos los miramientos a un repúblico 
tan ameritado, y nuestras diferencias ideológicas no son tan irreductibles 
como usted parece presuponerlo,  mi Señor Don Roque. En todas las 
circunstancias  usted  representa  para  mí,  en  el  campo  político,  al 
adversario  que,  consciente  de  sus  deberes  ciudadanos,  acude  a  los 
comicios y riñe la batalla sin salirse fuera de la Carta Constitucional. […]

Don  Roque  Cepeda,  en  la  rueda  taciturna  de  sus  amigos 
incrédulos, se iluminaba con una sonrisa de santo campesino, tenía un 
suave reflejo en las bruñidas arrugas:

–Señor  General,  perdóneme  la  franqueza.  Oyéndole  me  parece 
escuchar a la Serpiente del Génesis.

Era de tan ingenua honradez la expresión de los ojos y el reflejo de 
la  sonrisa  en  las  arrugas,  que  excusaban  como  acentos  benévolos  la 
censura de las cláusulas. Tirano Banderas inmovilizaba las aristas de su 
verde mueca:

–Mi Señor Don Roque, no esperaba de su parte esa fineza. De la 
mía propositaba  ofrecerle  una leal  amistad y estrechar su mano,  pero 
visto que usted no me juzga sincero, me limito a reiterarle mis excusas.” 
(Tirano Banderas, Sexta Parte, Libro Primero, V)

Más adelante,  casi  al  final  de la  novela,  Cepeda devolverá  la  visita  al  Tirano y en esta  

ocasión parece más receptivo a la petición por parte de Banderas de una tregua que evite la 

intervención  extrajera;  el  Tirano  ofrece  una  amnistía  y  garantías  democráticas  para  las 

elecciones, al tiempo que reitera su voluntad de retiro; aunque la ingenua expresión del  

apóstol desvela “las sospechas del ánimo”, la aceptación tácita del pacto (Valle elude de 

forma inteligente el asentimiento explícito de Roque Cepeda) llevan al Tirano a motejar a  

su oponente de “paloma” y el comentario siguiente de Doña Lupita no deja lugar a dudas 

acerca de la traición que se está fraguando: “los enredos del mundo meten al más santo en 

las calderas del Infierno” (Séptima Parte, Libro Primero, IV y V). Y es que, con una década 

de perspectiva, a Valle-Inclán no se le escapa que el triunfo de la revolución necesita algo 

más que buenas intenciones; y así, haciendo uso de la síntesis histórica, opondrá al ingenuo 
6 “Me congratula mucho este apoyo moral de la Colonia Hispana. Santos Banderas no tiene la ambición de 

mando que le critican sus adversarios: Santos Banderas les garanta que el día más feliz de su vida será cuando 
pueda retirarse y sumirse en la oscuridad a labrar su predio, como Cincinato. Crean, amigos, que para un viejo son 
fardel muy pesado las obligaciones de la Presidencia” (Tirano Banderas, Primera Parte, Libro Primero, V).
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apóstol  la  imagen triunfante de Filomeno Cuevas,  ranchero revolucionario fruto de un 

cruce literario entre Emiliano Zapata y Álvaro Obregón, quien con un golpe de mano 

pondrá fin a la tiranía de Santos Banderas.

A pesar de que Porfirio Díaz fue, sin duda, una importante fuente de inspiración 

para la elaboración del personaje del tirano –como éste, dice Márquez Sterling, antes de la 

Revolución que lo derrocó aquél “habíase trocado en una especie de fetiche” (Márquez 

Sterling, 1917: 180)–, su creador no se queda en esa simple identificación; mientras escribe 

la  novela,  en  la  ya  mencionada  carta  a  Alfonso  Reyes,  Valle-Inclán  manifiesta  que  su 

intención es construir 

La novela de un tirano con rasgos del doctor Francia, de Rosas, de 
Melgarejo,  de  López  y  de  don  Porfirio.  Una  síntesis  el  héroe,  y  el 
lenguaje  una  suma  de  modismos  americanos  de  todos  los  países  de 
lengua  española,  desde  el  modo  lépero  al  modo gaucho.  (Hormigón, 
1987: 559-560);

una idea que está ya presente en el retrato que Márquez Sterling hace de Victoriano Huerta, 

traidor y asesino de Francisco Madero, al que el cronista presenta como 

...reposado, astuto, frío, un tanto escéptico, bebedor sempiterno, 
era el prototipo del soldadote hispanoamericano de mediados del siglo 
XIX, con los escrúpulos del déspota de Bolivia, Melgarejo, la crueldad 
espeluznante del paraguayo Fancisco Solano López y el talento de un 
táctico europeo. (Márquez Sterling, 1917: 300)

En realidad,  el  “icono del Tirano” (Primera Parte, Libro Primero) que dibuja el 

novelista gallego coincide no poco con los retratos que de Victoriano Huerta se conservan;  

la “verde máscara indiana”, la delgadez de “momia enlevitada” o “calavera”, el perfil de 

“corneja” o “lechuzo”, la mirada escondida “tras las verdosas antiparras”, el “corbatín de 

clérigo”, evocan también la descripción que de él hizo Márquez Sterling:

Oprimió la  mano de cada Ministro y a  través  de  sus antiparras 
azules, pudimos ver las llamaradas de sus ojos igneos. (Márquez Sterling, 
1917: 475)

Por el fondo, apareció Huerta, ceñida la vieja levita, que no hubo 
tiempo de hacerla nueva, y acompañado, en triunfo, de sus consejeros. 
[…]  Pausadamente  se  adelantó,  inclinando  a  derecha  e  izquierda  la 
cabeza.  Erguido,  acomodó  los  espejuelos  para  mirar,  persona  por 
persona, a los representantes extranjeros; y repitió, a diestra y siniestra, la 
inclinación de su cabeza de Nemrod. (Márquez Sterling, 1917: 539-540)

Un  Huerta  desconocido  salió,  de  pronto  a  la  superficie.  Y  la 
nación, absorta, inmóvil, contemplaba, en aquellos delirios dramáticos, el 
perfil indígena del cacique. (Márquez Sterling, 1917: 634-635).
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Santos  Banderas,  como Huerta,  encarna  la  crueldad  del  poder  arbitrario;  Valle-

Inclán lo presenta jugando a la ranita “ajeno a la fusilería, cruel y vesánico” (Primera Parte, 

Libro Tercero, II) , o firmando indiferente las condenas a muerte (Segunda Parte, Libro 

Tercero,  V);  dispone  caprichosamente  del  destino  de  sus  amigos  y  enemigos,  y  en  la  

relación con Domiciano de la Gándara, el coronelito cortesano caído en desgracia que se  

pasa a las filas revolucionarias, diríase que se escucha el eco de la relación entre Huerta y 

Félix Díaz, martes acomodaticios todos ellos danzando en el carnaval de la Historia. Por su 

parte, así describe Márquez Sterling la tiranía del mexicano:

Los  consejeros  desconfiaban  de  Huerta,  que  perseguía, 
indistintamente,  a  sus  propios  amigos  o  a  los  del  Príncipe  Félix,  en 
ocasiones, medidos por igual rasero que al más obstinado  maderista. Su 
ideal reposaba, íntegro, en los elementos represivos. (Márquez Sterling, 
1917: 648)

A Huerta lo fascina el capricho de mandar, lo fascina la pasión de 
su hegemonía,  lo  fascina la  idea  del  dominio invulnerable.  Igualaba a 
Rozas,  en el desprecio que le  inspiró la vida ajena, y  a su coterráneo 
Santana, en la indiferencia por los negocios públicos y por la inmediata 
bancarrota [...]. Huerta oprime con el propósito de salvar su gobierno, no 
su vida. Ser el amo: he ahí el ideal único de toda su política. [...] Cambia  
de amigos y contertulios y paniaguados, como cambia de chaleco. Fusila 
o perdona, según está de humor. (Márquez Sterling, 1917: 654-655)

También comparten el tirano histórico y el de la ficción el miedo supersticioso que 

depiertan  entre  la  población:  "Hay la  sensación del  tirano.  A toda hora  parece  que se 

acerca. Resuenan sus pasos. Y se le teme. Es el fantasma que vaga por todos los sitios y que 

entra  a  todos  los  lugares."  (Márquez  Sterling,  1917:  634),  señala  Márquez  Sterling  del 

primero; y el segundo, cuya omnipresencia está sugerida por la vigilancia constantante que a 

lo largo de la novela ejerce sobre la ciudad, revive entre los indios “un terror teológico, una 

fatalidad religiosa poblada de espantos” (Sexta Parte, Libro Primero, I). 

De modo análogo, ambos sujetarán y manipularán con mano firme la imagen que 

de su régimen ofrece la prensa. Si Santos Banderas cuenta con la complicidad de El Criterio  

Español, órgano de la Colonia Española, al informar acerca del mitin del Circo Harris, y en  

esa misma escena los periodistas se reprochan haber vendido la pluma7, también Márquez 

Sterling describe la mordaza impuesta a la prensa:

Y  ningún  periódico,  en  aquel  funesto  entreacto,  desviaría  su 
criterio de las paralelas trazadas por Huerta. [...]  El periodista se hizo 
polizonte, y en su periódico denunciaba a los patriotas que no querían 
ser esclavos. La calumnia, en letras de molde, harta las ansias del amo; y 

7 “–¡Quién tuviera una pluma independiente! El patrón quiere una crítica despiadada... / Fray Mocho sacó 
del pecho un botellín y se agachó besando el gollete: / –¡Muy elocuente! / –Es un oprobio tener vendida la  
conciencia. / –¡Qué va! Vos no vendés la conciencia. Vendés la pluma, que no es lo mismo. / –¡Por cochinos  
treinta pesos! / –Son los frijoles. No hay que ser poeta.” (Segunda Parte, Libro Segundo, III)
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el periodista escribe como si, arrebatado, cosiera a puñaladas el vientre 
del enemigo. En artículos de pomposa literatura, llenos de veneno, invita 
al  exterminio  de  todo el  que sienta  nostalgias  de  libertad."  (Márquez 
Sterling, 1917: 648-649)

En  la  emboscada  nocturna,  caían  las  víctimas  del  régimen,  y 
llevadas, fuera de la ciudad, en el automóvil de la muerte -que así le llaman 
los  cronistas-  desaparecían,  para  siempre,  de  sus  hogares.  'Caudillo 
insigne, pacificador magnánimo y justo' era Huerta, sin embargo, en las 
columnas de los periódicos. (Márquez Sterling, 1917: 653)

Tal vez,  sin embargo,  donde más pudo aportar la  lectura de  Los  últimos  días del  

Presidente  Madero en  la  creación  de  Tirano  Banderas fue,  sin  duda,  en  lo  que  aporta  de 

innovación rspecto a otros cronistas de la época: la información acerca de los entresijos de 

Honorable  Cuerpo  Diplomático.  Cierto  es  que  la  mirada  esperpentizadora  agudiza  los 

rasgos grotescos y que la intencionalidad política de Valle-Inclán, que apunta directamente 

a su país, hace que el gallego se cebe en los “chingados” representantes de la Madre Patria y 

que el embajador norteamericano, protagonista de la intriga histórica y en la crónica de 

Márquez Sterling, apenas asome en la Novela de Tierra Caliente y su papel de Decano sea 

asumido  por  el  Ministro  de  la  Graciosa  Majestad  Británica8.  No  obstante,  en  algunas 

ocasiones da la impresión de que Valle-Inclán acentúa algo que ya estaba en la mirada del  

cubano; no parece casual que, tanto en la novela como en la realidad que describe Márquez  

Sterling, los representantes de las potencias europeas y americanas invoquen sentimientos 

humanitarios para encubrir menos honestos intereses económicos, ni que en ambos textos 

la presión diplomática se concrete en una nota que exige “dos medidas esenciales: el cierre 

de los expendios de bebidas y el servicio de policía por los soldados regulares.”9 (Márquez 
8 La breve aparición del embajador norteamericano, no obstante, evidencia que Valle-Inclán no era ajeno 

al intervencionismo yanqui en América Latina: “–El Honorable Sir Jonnes Scott ha expresado elocuentemente los 
sentimientos humanitarios que animan al Cuerpo Diplomático. Indudablemente. ¿Pero puede ser justificativo para 
intervenir, siquiera sea aconsejando, en la política interior de la República? La República, sin duda, sufre una 
profunda conmoción revolucionaria, y la represión ha de ser concordante. Nosotros presenciamos las ejecuciones, 
sentimos el ruido de las descargas, nos tapamos los oídos, cerramos los ojos, hablamos de aconsejar... Señores,  
somos demasiado sentimentales. El Gobierno del General Banderas, responsable y con elementos suficientes de 
juicio, estimará necesario todo el rigor. ¿Puede el Cuerpo Diplomático aconsejar en estas circunstancias?” (Sexta 
Parte, Libro Tercero, IV). En otros lugares de la novela se hará también mención de los primeros asomos de ese 
imperialismo: Míster Contum, “aventurero yanqui con negocios de minería” comenta con un estanciero español el 
peligro que supone para los intereses de ambos el ideario revolucionario; mientras Don Celes apela a la protección 
de  la  Madre  Patria,  el  gringo,  con  mayor  visión  histórica  que  el  cerril  gachupín  alude  a  los  cañones 
norteamericanos: “–Si el criollaje perdura como dirigente, lo deberá a los barcos y a los cañones de Norte-
América.” (Segunda Parte, Libro Primero, IV). En una carta publicada en la revista España Valle-Inclán denuncia 
claramente la complicidad del gobierno español y de la colonia española en México con los “petroleros yanquis” 
(«Una carta de Valle-Inclán. México, los Estados Unidos y España», España, IX, 22, 20-X-1923; en Valle-Inclán, 
1994a: 243-244).

9 Sorprende la coincidencia casi textual de la nota en Tirano Banderas: “Tras prolija discusión se redactó una 
nota. La firmaban veintisiete Naciones. Fue un acto trascendental. El suceso, troquelado con el estilo epigráfico y 
lacónico del cable, rodó por los grandes periódicos del mundo: «Santa Fe de Tierra Firme. El Honorable Cuerpo 
Diplomático acordó la presentación de una Nota al Gobierno de la República. La Nota, a la cual se atribuye gran 
importancia, aconseja el cierre de los expendios de bebidas y exige el refuerzo de guardias en las Legaciones y 
Bancos Extranjeros».” (Sexta Parte, Libro Tercero, IV).
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Sterling,  1917:  360).  Además,  la  pintura  de  las  reuniones  del  Cuerpo  Diplomático 

manifiesta algunas coincidencias:

Estas  reuniones,  en  general,  resultan  estériles;  porque  es  difícil 
poner de acuerdo los intereses diversos que representan los ministros. 
Unos hablan mucho menos de lo que pueden; otros hablan mucho más 
de lo que deben; y algunos callan. La elocuencia del diplomático es el  
monosílabo  y  el  monosílabo  era  la  fuerza  del  Ministro  inglés  que 
ocupaba su puesto y fingía dormir, no obstante considerarlo yo el más 
alerta de todos, aunque no el más acertado. La discreción es la cualidad 
fundamental del diplomático. Por eso es, comunmente, la cualidad de 
que carece. Los hay que son indiscretos con la palabra y con el silencio. 
Los  hay  también  que  son  indiscretos  con  el  gesto  y  con  la  mirada. 
Reunidos ofrecen un curioso espectáculo. Se miran, entre sí, con cierto 
desdén ceremonioso. Y cuando uno de ellos habla, los demás dicen que 
no con la cabeza. Si les pica la cólera, abandonan el francés y rabian en 
su idioma: la  torre de Babel.  Éste  refunfuña en ruso,  aquél  gruñe en 
alemán, el otro se queja en italiano. Y el Embajador, con su carácter de 
respetable y dignísimo Decano, solicita que le pongan atención. Es de los 
que  hablan  lo  que  deben  callar  y  callan  lo  que  deben  hablar.  Es  el  
hombre  más  indiscreto  concebible.  Más  indiscreto  de  tarde  que  de 
mañana. Y más todavía de noche que de tarde." (Márquez Sterling, 1917: 
469-470)

El Decano del Cuerpo Diplomático –Sir Jonnes H. Scott, Ministro 
de la Graciosa Majestad Británica– exprimía sus escrúpulos puritanos en 
un francés lacio, orquestado de haches aspiradas. […]

La  Diplomacia  Latino-Americana  concertaba  un  aprobatorio 
murmullo, amueblando el silencio cada vez que humedecía los labios en 
el refresco de brandy-soda el Honorable Sir Jonnes H. Scott. El Ministro 
de España,  distraído en un flirt  sentimental,  paraba  los  ojos  sobre  el 
Ministro  del  Ecuador,  Doctor  Aníbal  Roncali  […].  El  Ministro  de 
Alemania, Von Estrug, cambiaba en voz baja alguna interminable palabra 
tudesca con el Conde Chrispi, Ministro de Austria. El Representante de 
Francia engallaba la cabeza, con falsa atención, media cara en el reflejo 
del monóculo. […]

La Diplomacia Latino-Americana prolongaba su blando rumor de 
eses laudatorias,  felicitando al  Representante de Su Graciosa Majestad 
Británica. […]

El  Ministro  de  Alemania,  semita  de  casta,  enriquecido  en  las 
regiones bolivianas del caucho, asentía con impertinencia poliglota,  en 
español, en inglés, en tudesco. El Conde Chrispi, severo y calvo, también 
asentía,  rozando con  un  francés  muy  puro,  su  bigote  de  azafrán.  El 
Representante de Su Majestad Católica fluctuaba. Los tres diplomáticos, 
el  yanqui,  el  alemán,  el  austriaco,  ensayando  el  terceto  de  su  mutua 
discrepancia, poníanle sobre los hilos de una intriga, […]. El Honorable 
Sir Jonnes H. Scott había vuelto a tomar la palabra:

–Séame permitido rogar a mis amables colegas de querer ocupar 
sus puestos.

Los discretos conciliábulos se dispersaban. Los Señores Ministros, 
al sentarse, inclinándose, hablándose en voz baja, producían un apagado 
murmullo babélico. (Sexta Parte, Libro Tercero, IV)

En ocasiones, la relación entre ambos textos se intuye en un motivo recurrente. En 
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Los últimos días del Presidente Madero el cronista, al relatar la noche que pasó junto a Madero y 

Pino Suárez en la  Intendencia de Palacio,  introduce un elemento recurrente de enorme 

fuerza  literaria  en  el  retrato  del  centinela  que,  con  la  bayoneta  calada,  custodia  a  los  

detenidos, convertido, en virtud de su recurrencia, en metonimia de la dictadura militar;  

primero el soldado le parece “un cromo de cartón." (M. Márquez Sterling, 1917: 498); más 

adelante insiste por dos veces en el brillo de la bayoneta “que anticipaba la aureola del 

inmediato martirio" (Id.: 512-513); finalmente, tras el cambio de guardia, el nuevo centinela 

se le representa

…como  un  objeto  inanimado  sobre  una  mesa.  Lo  miré  con 
curiosidad.  [...]  Todo  él  era  pequeño  y  representaba,  no  obstante,  la 
brutalidad de la fuerza. El uniforme no le cuadraba [...]. La bayoneta, en 
cambio, erguida, se mantenía recta como el patriotismo de los presos a 
quienes cortaba el paso. (Id.: 516)

Lo significativo, en lo que al tema de este trabajo se refiere, es que la cosificación –uno de 

los rasgos característicos del esperpento– del centinela, aparece también como un motivo 

recurrente en  Tirano Banderas, si bien aquí sometido a la peculiar estética del escritor. Lo 

encontramos ya al inicio de la novela, en la descripción del castillo de San Martín de los 

Mostenses, residencia del Tirano, levantando “en el campanario sin campanas […] el brillo 

de su bayoneta” (Primera Parte, Libro Primero,  II);  más adelante,  ya de noche,  en ese 

mismo lugar el soldado clava “la luna con la bayoneta” (Primera Parte, Libro Tercero, VI); y 

hacia el final del relato, cuando estalla la Revolución y es atacado el castillo, “el guaita de la 

torre ha desclavado su bayoneta de la luna, y dispara el fusil en la obscuridad poblada de 

alarmas” (Séptima Parte, Libro Tercero, V).

Otros ecos pueden percibirse de ese diálogo entre ambos textos10, tal vez son solo 

eso, ecos de una historia y un momento que fluye en el tiempo a través de diversos cauces;  

pero en el caso de Márquez Sterling la mirada del testigo se tiñe con frecuencia de literatura  

y sus páginas entran de pleno derecho en el ancho río de la tradición, de donde Valle-Inclán 

bebía con frecuencia para da a sus obras el relieve y la profundidad que su original mirada  

espepentizadora necesitaba.

10 Compárese, por ejemplo, la descripción del exterior del palacio presidencial en Los últmos días del presidente  
Madero:  "Afuera, en el llano, la tropa en pintoresca algarabía; y entre los grupos de soldados y las cantineras 
embozadas en sus mantas y los fusiles en trípodes, corrían sutiles, tendidas al aires sus alas de ensueño, los 
melosos cantares de la sierra y las notas tristonas de la guitarra [...]." (Márquez Sterling, 1917: 227); con la que 
aparece en Tirano Banderas: “A lo largo de la formación, chinitas y soldaderas haldeaban corretonas, huroneando 
entre las medallas y las migas del faltriquero la pitada de tabaco y los cobres para el coime. […] Desde aquella 
altura fisgaba la campa donde seguían maniobrando algunos pelotones de indios, armados con fusiles antiguos.  
[…] Cuesta Mostenses flotaba en la luminosidad del marino poniente, y un ciego cribado de viruelas rasgaba el 
guitarrillo al pie de los nopales, que proyectaban sus brazos como candelabros de Jerusalén. La voz del ciego  
desgarraba el calino silencio: –Era Diego Pedernales / de noble generación, / pero las obligaciones / de su sangre, no siguió. 
(Primera Parte, Libro Primero, III, VII y VIII).
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